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01	 Ambiance de soirée dans 
l’atoll de Lamotrek.

02	 Les filles exécutent une danse 
du Pacifique.

03	 Une famille à bord d’un petit 
canoë à Elato.

 Angela Resch  |    Reto Valaer

«Regarde là-bas, enfin de nouveau des montagnes!», m’exclamé- 
je de joie en apercevant Kosrae au loin. Nous venons de parcourir 
354 milles marins en 60 heures, et ce, uniquement avec la voile 
d’avant. Nous avons perdu trois poissons, mais avons en re-
vanche réussi à remonter les trois suivants à bord, dont deux 
coryphènes et un petit thon jaune pour un peu de variété. Après 
deux jours et demi de navigation depuis Kwajalein sur les îles 
Marshall, nous pénétrons à 7 h du matin par la passe dans le 
lagon de Kosrae et jetons l’ancre au sud de la péninsule de Lelu. 
Nous sommes plus que ravis. À peine 30 minutes plus tard, nous 
sommes assis dans le dinghy, extrêmement curieux de voir 

comment les procédures d’entrée se déroulent ici. Nous avions 
déjà fait la demande pour le permis de navigation micronésien 
«cruising permit» deux moins auparavant, mais il aura fallu de 
nombreux e-mails et six semaines d’attente pour enfin recevoir 
la confirmation. Sans permis de croisière valide, débarquer en 
Micronésie n’est pas recommandée, au risque sinon de recevoir 
une amende de 1000 dollars américains.

Au moment où nous atteignons la rive, les agents publics 
sont déjà là. Nous trouvons le service excellent et liquidons la 
paperasse en l’espace de 15 minutes. Notre joie se révèle 
cependant prématurée: l’officier de l’immigration a en effet 

La Micronésie,  
merveilleusement inconnue
Bien loin des afflux de touristes, les îles de la Micronésie sont éparpillées  
sur des milliers de milles dans le Pacifique occidental. Des traditions  
et des coutumes étonnantes, fascinantes et, du moins d’un point de vue  
européen, également choquantes perdurent jusqu’à ce jour.
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oublié son cachet, et nous devons nous rendre à pied jusqu’à 
Tofol, situé à quatre kilomètres de là.

En finir avec la pénurie de vitamines
Nous tombons en chemin sur une place de fête animée – il s’agit 
de la Journée internationale de la femme. Une femme vêtue 
d’une robe à fleurs colorée nous sourit amicalement et nous 
montre deux chaises à côté d’elle. Elle fait alors signe à une 
autre personne, qui nous apporte aussitôt un repas. Du riz avec 
du poulet frit, du poisson «sashimi» et de la salade. Hmm, y 

aurait-il ici enfin à nouveau des légumes frais? Une question 
que nous nous posons remplis d’espoir, car, sur les îles Marshall, 
aucun produit frais autre que les noix de coco n’est cultivé. 

Alors que quelques groupes de femmes s’adonnent à des 
danses et à des chants traditionnels, les autres exposent les pro-
duits et spécialités de l’ île dans le cadre d’une sorte de concours. 
Joliment drapés dans des paniers en feuilles de bananier, du pois-
son, du crabe et des crevettes préparés de manières différentes 
sont présentés, ainsi que des bonbons à base de banane et de 
racines et toutes sortes d’agrumes. Mon cœur s’emballe.

Un étroit chemin à travers les buissons juste derrière le 
supermarché nous emmène jusqu’aux ruines de l’ancien royaume 
de Kosrae. Il y a 800 ans déjà, les ancêtres des habitants actuels 
de l’ île peuplaient la petite île de Lelu. Comme à Nan Madol 
à Pohnpei, ils appartenaient à une civilisation bien développée, 
dont on trouve aujourd’hui encore des vestiges de maisons,  
de murs et de tombes. Malheureusement, les panneaux 
d’informations sont abîmés et illisibles, et la jungle a presque 
entièrement recouvert les murs de basalte et de corail. 

Le jour suivant, nous sortons nos vélos afin d’explorer le reste 
de l’ île. «Prenez avec vous un bâton contre les chiens», nous 
avertit notre amie Betty, l’aimable femme qui nous avait accueillis 
la veille avec tant de gentillesse. Nous nous coupons chacun un 
bâton et constatons en effet que, sans eux, nous n’aurions eu 
aucune chance. Alors que les chiens se précipitent jusqu’à cinq 
en même temps sur nous, la seule chose à faire est de contre-
attaquer en criant fort et en levant nos bâtons. Nous n’avions 
encore jamais vu de chiens aussi agressifs et nous nous deman-
dons quelle pourrait en être la raison.

Avec l’alizée
Deux semaines plus tard, nous recevons enfin le renouvellement 
de notre «cruising permit» et pouvons reprendre la route. Notre 
prochaine destination est Lamotrek, un petit atoll situé à 1000 
milles marins plus à l’ouest. Mais après une journée, le vent 
tombe et les prévisions météorologiques annoncent des rafales 
et des orages. Nous rallions Pohnpei au moteur afin de faire le 
plein de diesel et d’attendre de meilleures conditions de vent. 

Pohnpei est le siège administratif des États fédérés de Micro-
nésie (FSM), ce qui ne rend toutefois pas les procédures d’entrée 
et de sortie pour autant plus simples. Nous devons nous amar-
rer au mur de quai en béton, où sont également accostés les 
grands cargos industriels, et attendre une demi-journée jusqu’à 
ce que toutes les autorités soient à bord. Le fait que nous venons 
de Kosrae, qui fait également partie de la Micronésie, n’inté-
resse malheureusement personne ici. Tous les États des  
FSM ont leurs propres directives, et il faut suivre les mêmes 
procédures d’entrée et de 
sortie, tant au niveau na-
tional qu’international.

C’est alors que la météo 
redevient enfin propice et 
que nous repartons, cap sur 
Lamotrek. Nous naviguons encore au moteur le premier jour, 
puis les alizés se stabilisent enfin et nous poussent vers l’ouest. 
Cette fois encore, nous perdons nos trois premiers poissons 
avant d’en attraper un bien plus gros: un merlin noir! À l’aide 

01	 Journée de la femme à Kosrae: des spécialités de l’ île sont soigneusement 
présentées dans des paniers en feuilles de bananier.

02	 Vue sur la baie de Kosrae avec la péninsule de Lelu à droite.

03	 Impossible d’y échapper: les fastidieuses procédures d’entrée à Pohnpei.

04	 Reto Valaer pêche un marlin noir.

Depuis notre visite chez le  
chef, nous sommes membres  
à part entière du village.
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01	 Les hommes sculptent en buvant du tuba.

02	 Confectionner un lavalava requiert beaucoup de 
savoir-faire et de patience.  

03, 04  Les habitants sont heureux lorsque les invités 
les aident à réparer des appareils techniques, 
comme ici avec une installation photovoltaïque et 
un onduleur. 

du harpon et de la gaffe, nous parvenons à le hisser à bord 
avec beaucoup de difficulté. Nous avons de la peine à croire 
que, cette fois-ci, tout a tenu bon pour cet énorme animal: la 
ligne, l’émerillon, l’appât et l’hameçon!

Visite chez le chef du village à Lamotrek
Près de sept jours de navigation plus tard, nous pénétrons dans 
le lagon de Lamotrek. Cette île principale en forme de croissant 
est située tout à l’est de l’atoll, où nous nous amarrons à une 
bouée, bien à l’abri des vents du nord-est. Premier point au 
programme: visite chez le chef du village. Lamotrek abrite une 
communauté traditionnelle, organisée de manière matrilinéaire. 
Cela signifie que les terres et les propriétés sont transmises par 
lignage féminin. Quant aux hommes, ils se rencontrent 
quotidiennement afin de prendre les décisions immédiates et, 
avant tout, pour boire du tuba. Le tuba, ou faluba, est un jus 
fermenté de pousse de noix de coco. Il est récolté deux fois par 
jour ici à Lamotrek – j’ignore toujours comment il est possible 
de produire autant d’alcool en si peu de temps. Alors que nous 
débarquons à 15 heures, moment précis de la première tournée 
de tuba de la journée, nous sommes immédiatement invités à 
nous asseoir pour y participer. En tant que visiteuse venue de 
l’extérieur, j’ai la chance d’être autorisée à les rejoindre – les 
femmes locales ne sont en revanche pas les bienvenues. Nous 
recevons une tasse remplie du breuvage légèrement sucré, que 
nous dégustons avec curiosité. Le goût est tout à fait passable 
et nous monte rapidement à la tête. Au cours de quelques verres 
de tuba supplémentaires, nous faisons la connaissance du chef 
du village à qui nous présentons nos cadeaux, et le porte-parole 
du village, Francis, nous explique qu’il serait bien vu que nous 
fassions du travail communautaire pour le village au lieu de 
payer les 40 dollars de taxe de droits de débarquement. C’est 
avec plaisir que nous optons pour le travail communautaire, car 
Reto, en tant qu’ingénieur électricien, doit de toute façon 
inspecter tous les appareils électriques en panne du village – 
comme l’expérience nous l’a déjà montré. Reto passe donc les 
trois jours suivants à réparer des antennes et des radios, plu-
sieurs téléphones et des radios portatives, et fait fonctionner 
divers onduleurs et installations photovoltaïques. 

Au bout du troisième jour, Francis nous montre enfin le village. 
Les femmes de sa famille sont assises ensemble dans une grande 
pièce vide et tissent le «lavalava», un vêtement féminin tradi-
tionnel qui constitue depuis toujours l’unique habit porté ici, 
les habitants ne se couvrant pas le haut du corps. Alors que 
les femmes nouent le lavalava autour de leurs hanches comme 
une sorte de jupe, les hommes portent un tissu généralement 
bleu, vert ou rouge, qu’ils enroulent autour de leurs tailles 
comme des langes.

La tradition des canoës à voile est également préservée à 
Lamotrek. Des équipages composés de plusieurs hommes 
naviguent sur ces grands canoës capables de voguer sur les 
océans et parcourent des centaines de milles marins entre les 
atolls de la région. Ils naviguent en se fiant aux étoiles, à la 
houle de l’océan et à la présence d’oiseaux, de poissons, de 
raies et de baleines. Au cours de notre visite, un groupe de 
jeunes hommes appareillent pour se rendre à Satawal, situé à 
40 milles nautiques de là. Ce n’est pas loin, mais presque 
complètement dans la direction contraire du vent. À chaque 
virement de bord, ils doivent déplacer le mât d’un côté du canoë 
à l’autre. Une manœuvre ni simple ni sans danger.

Admis dans la communauté 
Depuis notre première visite chez le chef, nous sommes 
membres à part entière du village. Lorsque les hommes vont 
à la pêche, ils nous rapportent notre part de poissons et de 
langoustes. Un «butin» évidemment bienvenu, que nous ne 
tardons pas à préparer pour le souper. Durant la nuit, nous en 
payons toutefois les conséquences avec une diarrhée pour 
nous deux et des vomissements en plus pour Reto. Soudain, 
j’entends un bruit sourd et sursaute en pensant que quelqu’un 
a dû heurter notre bateau avec son canoë. C’est alors que 
j’aperçois Reto, allongé de tout son corps sur le sol! Il est 
inconscient, le nez en sang et le menton ouvert. Peu après, il 
reprend ses esprits – juste à temps, car moi aussi je commence 
à voir tout noir. Comment cela a-t-il bien pu arriver? Le matin, 
nous réalisons que les pêcheurs étaient en route du matin au 
soir, et que les langoustes qu’ils avaient pêchées au harpon 
sont restées toute la journée sur le canoë dans la chaleur, sans 
être réfrigérées.

Encore affaiblie, je me traîne deux jours plus tard pour 
assister à la messe du dimanche des Rameaux. La belle-sœur 
de Francis, qui habite dans une maison près de l’église, me 
met un lavalava orange avec des motifs rouges et noirs – un 
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Informations sur la région

Meilleure période de voyage: D’octobre à avril; 
saison des typhons de juin à décembre, mais ils peu-
vent se produire tout au long de l’année.
Vents: Alizées du nord-est en alternance avec la zone 
de convergence, qui engendre de la pluie et des orages.
Voyage: Via Guam ou Hawaï à Kosrae, Pohnpei, 
Chuuk ou Yap.
Cartes marines: Les cartes marines électroniques 
sont inexactes, il existe de bonnes images Google Earth 
des atolls de plus grande taille.
Internet: FSM Telecom Micronesia, uniquement dis
ponible sur les îles principales.

Fosse commune de tortues
L’atoll frère de Lamotrek, Elato, se situe à dix milles nautiques 
plus à l’ouest. Les traditions sont ici similaires, mais les plus 
jeunes en particulier ne suivent plus autant le code vestimen-
taire traditionnel et portent pour la plupart des t-shirts. Au 
moment où nous arrivons, quatre tortues sont déchargées sur 
la plage. Deux d’entre elles devront encore tenir quatre jours 
tandis que les deux autres seront déjà tuées cet après-midi. 
Ce n’est pas la première île où nous découvrons que les tortues 
sont mangées, mais c’est la première fois que nous le voyons 
de nos propres yeux. Je me concentre entièrement sur la caméra 
et tente d’ignorer ce à quoi j’assiste. C’est tout simplement 
trop cruel. Mais il s’agit ici d’une vieille tradition: outre le pois-
son, les fruits de mer, la noix de coco et les racines, les tortues 
font partie du menu. Il s’agit de la seule viande disponible, car 
il n’y a pas d’animaux d’élevage, et les navires de ravitaillement 
ne passent que rarement par ici. De surcroît, l’ île n’abrite pas 
un seul réfrigérateur. 

Visite courte et coûteuse sur l’île de la  
monnaie de pierre
Nous nous rendons ensuite à Yap. Ici encore, il nous faut accomplir 
des procédures d’entrée comme dans un pays étranger, mais 
cette fois-ci, il y a six stations en tout: quarantaine, santé, en-
vironnement, immigration, douane et capitainerie. Certaines 

d’entre elles facturent les heures supplémentaires à hauteur de 
sept dollars par heure. Ce qui ne serait pas si terrible en soi, car 
15 minutes suffisent pour s’occuper de nous, mais ils arrondissent 
à chaque fois à une heure complète, plus une heure de prépara-
tion et une heure de suivi. Pour la douane uniquement, cela nous 
revient en tout à 44 dollars pour deux personnes...

En nous promenant dans la petite ville de Colonia, nous 
voyons pour la première fois la fameuse monnaie de pierre. 
Appelées «rai» en yap, ces rondelles de calcaire sont encore 
utilisées aujourd’hui pour effectuer des paiements lors d’évé-
nements traditionnels. Étant donné qu’elles sont trop lourdes 
pour être déplacées à chaque fois, on mémorise simplement 
qui en est le nouveau propriétaire. Les pierres étaient à l’ori-
gine apportées de Palau, située à 250 milles nautiques, et il 
n’était pas rare qu’un bateau de transport avec son équipage 
se perde et que la lourde cargaison sombre dans la mer.

En jetant un œil sur les prévisions météorologiques, nous 
constatons qu’un cyclone se dirige sur Yap. Bien que notre 
mouillage soit bien protégé au nord-est, suffira-t-il pour des 
vents de 40 nœuds et plus de toutes les directions? Le cœur 
lourd, nous décidons après deux jours à Yap de faire notre 
dernière traversée sur le Pacifique et continuons notre voyage 
en direction des Philippines.

www.she-san.ch

cadeau de la famille. Accompagnée de guitares et de chants, 
la procession se rend jusqu’à un petit autel de campagne. Alors 
que les femmes et les petits enfants sont assis et debout d’un 

côté de l’autel, les hommes restent derrière et à côté 
de celui-ci, accompagnés des garçons. Seul le 

groupe de musiciens mixte se tient entre les 
deux. Quel contraste entre les deux prêtres 

vêtus d’une chasuble toute blanche et le 
reste des villageois qui portent leurs 
habits traditionnels! 

L’après-midi, Reto s’est enfin assez 
remis pour retourner lui aussi à terre. Nous 

sommes invités afin de célébrer notre 
départ. Francis nous offre à chacun une 
couronne de fleurs et nous frotte avec du 
curcuma, comme c’est l’usage ici. Le cur-
cuma est le composant colorant de la 
poudre de curry et est quasiment impos-

sible à enlever au lavage! En guise 
d’adieux, nous recevons encore une 

noix de coco et deux crabes de 
cocotier qui, cette fois, resteront 

en vie jusque peu avant leur 
cuisson.
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01	 Dimanche des Rameaux – la messe traditionnelle commence à 
l’extérieur.

02	 Langoustes pêchées au harpon. Restées trop longtemps au soleil, elles 
peuvent avoir de graves conséquences sur l’estomac des touristes.

03	 Le SHE SAN dans la baie d’Elato.

04	 La célèbre monnaie de pierre de Yap.

05	 Le canoë à voile des habitants de la région est tout sauf facile  
à naviguer.


