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Obwohl das Meer
es gut mit ihm meinte

Am 8. November startete die neunte Vendée Globe. Wiahrend aktuell
eine Rekordzeit unter 70 Tagen moglich scheint, ging es vor gut

50 Jahren ums Durchkommen. 1968, beim berithmten Golden Globe
Race, versuchten sich neun Solosegler an einem Rekord: Wer

wiirde als erster nonstop die Welt umrunden? Nur einer schaffte es.
Ein anderer verlor den Verstand.

es nach Fish and Chips,
U.nd er bog rechts ab’ Nonstop-Rennen um die

Man fand das Boot treibend mitten im Atlantik. Es hdtte
noch Wochen, ja Monate so treiben kénnen, ohne entdeckt
zu werden. Doch zufillig war es am 10. Juli 1969 der Besatzung
eines britischen Postfrachters aufgefallen, der das ziellos
in den Wellen schaukelnde Gefahrt suspekt vorkam, sodass
sie die Maschinen stoppen liess, 1800 Seemeilen von der
englischen Kiste entfernt. Ein kleines Segel am Heck war
gesetzt, die anderen sorgfaltig zusammengebunden. Wo war
die Crew?

Wie sich herausstellte, handelte es sich um den Trimaran
eines englischen Geschadftsmannes, deram Golden Globe Race
teilnahm. Alles, was die Seeleute tiber ihn wussten, hatten sie

aus einem Zeitungsausriss: Im
Bald darauf roch  oxktober des Vorjahres war
Donald Crowhurst als letzter
von neun Teilnehmern in das

Welt gestartet, hatte im Stid-
atlantik machtig aufgeholt und galt zu diesem Zeitpunkt als
aussichtsreicher Kandidat auf die Siegespramie von 5000
Pfund. Ein kleines Vermogen, das fir die schnellste Erdum-
rundung ausgeschrieben worden war.

Was war geschehen, dass Crowhursts Dreirumpfboot nun
aber unbemannt im Ozean dimpelte? Unbeschadigt, wie es
schien. Nahrung und Trinkwasser waren ausreichend vorhanden.
In der Kajiite lagen elektronische Bauteile durcheinander wie
von einer unbeendeten Reparatur. Im Spulbecken stapelte sich
Geschirr. In den sorgfaltig gefiihrten Logbiichern fand sich ein
letzter Eintrag, der 16 Tage zuriicklag. Das Ganze kam dem
Kapitdn des Frachtschiffs dusserst merkwirdig vor.
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In den folgenden Tagen, als eine Suchaktion nach dem
vermissten Segler eingeleitet und erfolglos wieder eingestellt
wurde, hatte der Kapitidn genug Zeit, sich durch Crowhursts
Aufzeichnungen zu arbeiten. Sie ergaben wenig Sinn. Die
Navigation war akkurat ausgefiihrt, vielleicht sogar ein biss-
chen zu sorgfiltig fur einen Segler, der vollkommen auf sich
allein gestellt doch sicher unter extremem Schlafmangel
gelitten haben musste.

Das Golden Globe Race

In der Geschichte der Seefahrt nimmt das Golden Clobe Race
einen ausserordentlichen Platz ein. Geboren in dem Wunsch
nach Rekorden, war es einerseits der schliissige nachste Schritt
einer Entwicklung im Yachtsport, die moderne Segelboote
immer seetiichtiger gemacht hatte. Andererseits wurde das
glltige Mass fir Tempo immer noch von den Teeklippern
vorgegeben, die sich Mitte des 19. Jahrhunderts packende
Wettfahrten um die halbe Welt geleistet hatten, um als Erste
mit der neuen Teeernte aus China in London einzutreffen und
den Marktpreis diktieren zu kénnen. Dass sich einer aus purem
Vergnlgen und noch dazu alleine einer solchen Distanz
aussetzen wiirde, war schon abwegig genug, da kam es erstmal
nicht auf Geschwindigkeit an. Als der Amerikaner Joshua
Slocum 1895 zu einer Weltumsegelung aufbrach, war er drei
Jahre unterwegs.

Mitte der 1960er glaubte der englische Flugpionier Francis
Chichester, schneller als die berithmten Teeklipper sein zu
konnen, wenn er die passende Yacht besdsse. Und tatsichlich:
Bei seiner Riickkehr 1967 sollte er mit der Gypsy Moth IV nur
226 Tage bendtigt haben. Eine Viertelmillion Menschen kam

nach Plymouth, um die Ankunft des knochigen 66-jdhrigen
Asketen mitzuerleben, der in seiner Jugend als Pilot bereits
bemerkenswerte Streckenrekorde aufgestellt hatte. Sogar die
Queen und ihr Hofstaat waren anwesend.

Dass Chichester bei seiner Weltumsegelung einen Stopp ein-
gelegt hatte und seine Yacht in einer Werft in Sydney iberholt
worden war, liess allerdings noch Raum fiir einen nichsten
Schritt. Also traf der Franzose Bernard Moitessier unverziglich
Vorkehrungen fir eine Nonstop-Weltumsegelung. Er war ein
genialer Vagabund, der als Autor viel gelesener Biicher bekannt
geworden und mit 43 Jahren derjenige war, dem man einen
entsprechenden Erfolg am ehesten zutraute.

Als der britische Seemann Robin Knox-Johnston von den
Plinen des Franzosen erfuhr, war sein Ehrgeiz geweckt: «Ich
kann nicht hinnehmen, dass ein anderer als ein Brite der Erste
sein wiirde, dem ein solches Unterfangen gelingt», sagte sich
der 29-Jahrige. Knox-Johnston war einige Jahre als Offizier auf
Handelsschiffen unterwegs gewesen, jetzt diente er auf einer
britischen Fregatte. In Indien hatte er sich mit Freunden eine
knapp zehn Meter lange Holzketsch namens Suhaili gebaut.
Die Uberfiihrte er 1966 nach England, was ihm einigen Respekt
verschaffte. Er wollte nun, nachdem Chichester «eine Sache
unerledigt gelassen hatten, selbst derjenige sein, der es schaffte.
«Es gehorte auch eine Portion Egoismus dazun, sollte Robin
Knox-Johnston spater tiber seine Motivation sagen. «Ich segelte
um die Welt aus dem schlichten Grund, dass ich es verdammt
noch mal wollte, und ich hatte griindlich Spass.»

Auf der Suche nach einem Sponsor wandte sich Knox-
Johnston an die Sunday Times, die schon Chichesters Unter-
nehmungen unterstltzt hatte. Doch er wurde abgewiesen mit
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01-03 Donald Crowhurst nahm mit seinem
kaum seetiichtigen Trimaran Teignmouth
Electron am Golden Globe Race teil. Das
Ende ist bekannt..
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dem Argument, dass sein Boot zu klein sei. Es war dann das
Konkurrenzblatt Sunday Mirror, das sein Projekt sponserte.
Und die Sunday Times hatte ein Problem. Nachdem sie nun
von mehreren Aspiranten erfahren hatte, die sich auf den
Nonstop-Trip begeben wiirden, wollte sie ihren guten Ruf
nicht an einen Teilnehmer binden, der woméglich unterlag.
Die Lésung bestand darin, einen Preis fiir die schnellste
Weltumsegelung auszuschreiben und auf diese Weise das
«Sunday Times Golden Globe Race» ins Leben zu rufen. Als
Startfenster wurde die Zeit zwischen 1. Juni und 31. Oktober
1968 festgelegt.

Moitessier hielt nichts von Ehrungen und Wettkdmpfen. Er
empfand zunehmend Verachtung fir die Zwinge eines
modernen Lebens. Und so begab er sich nur widerwillig nach
England, wo sich abgesehen von Knox-Johnston sieben weitere
Segler auf die Reise vorbereiteten. Keiner von ihnen wusste,
welche Art Boot man brduchte, damit es hinter Australien nicht
auseinanderfiele. Bis dahin waren nur sehr wenige Segelyachten
ins Stidpolarmeer vorgedrungen, wo Stiirme so heftig und
Wellen so monstrds hoch sein konnten wie nirgendwo sonst
auf dem Planeten. Jeder Teilnehmer versuchte, eine eigene
Antwort fiir den 25 000-Seemeilen-Trip zu finden, keine Yacht
sah wie die andere aus.

Um es vorweg zu nehmen: Am Ende sollte derjenige trium-
phieren, der als Einziger Uberhaupt ankam. Denn der, welcher
vor ihm hdtte ankommen kénnen, entschied sich im Stidatlantik
plétzlich anders und segelte einfach weiter in die Stidsee. Und
der, welcher lange als Schnellster gegolten hatte, kam schliess-
lich nirgendwo mehr an.
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01, 02 Robin Knox-Johnston gewann auf seiner Suhaili das
Golden Clobe Race — obwohl das Boot langsam war und
eigentlich gegen die Joshua von Bernard Moitessier keine
Chance hatte.

03 Die Joshua war eine fir damalige Verhiltnisse schnelle
Stahlyacht und stand auch nach dem Abstecher von
Bernard Moitessier in die Stidsee weiterhin im Einsatz.

Der pridestinierte Brite

Urspriinglich war das Golden Globe gepragt von dem Ehrgeiz,
auf See etwas zu finden, das es seit den napoleonischen Kriegen
dort nicht mehr zu erlangen gab: Ruhm. Und Robin Knox-
Johnston schien wie geschaffen dafiir.

Vom navigatorischen Standpunkt aus sei eine Welt-
umsegelung einfach, meint Knox-Johnston in einer spateren
Dokumentation Uber seinen Torn: «Man verldsst England, biegt
links ab, fihrt runter bis Kapstadt, biegt links ab, fahrt um Kap
Hoorn herum, biegt links ab, kommt in den Atlantik, riecht
Fish and Chips und biegt rechts ab. Dann ist da England.»
Nachdem Knox-Johnston am 14. Juni als einer der Ersten
aufgebrochen war, passierte nicht viel. Ausser, dass er wach
bleiben musste, wenn das Boot seine Aufmerksambkeit erfor-
derte. Mehr Segel, weniger Segel. Er war gliicklich in seiner
Welt, wie er es in seinem Bestseller «A World of my own» mit
lakonischer Leichtigkeit beschrieb. Er flickte zwei Lecks in
seinem Rumpf unter Wasser, indem er Kitt und Wolle in die
sich auftuenden Ritzen der Planken stopfte, entledigte sich ei-
nes aufdringlichen Hais, indem er ihm in den Kopf schoss, und
einmal spritzte ihm Batteriesdure ins Auge. Aber sonst?

Im Studozean wetterte er sechs Stiirme in zehn Tagen ab,
einmal trafen ihn querlaufende Seen so hart, dass die Suhaili
fast durchkenterte. Sein Trinkwasservorrat war mit Salzwasser
verunreinigt, sodass er von da an mihselig Regen auffangen
musste. Und sein Funkgeridt funktionierte nicht mehr. Aber
sonst? An Tagen, an denen ihn triibselige Gedanken zu tber-
wiltigen drohten, sagte er sich, dass er kein Recht habe, sein
Ich aufzugeben, nachdem es ihn so weit gebracht hatte. Als
seine Selbststeueranlage den Geist aufgab, lernte er, sein Boot
durch eine perfekte Segelstellung so auszubalancieren, dass es
von alleine Kurs hielt. Aber sonst?

Er traf einen Reporter vor der Kiste Australiens, der sich
mit einem Fischerboot zu ihm hinausfahren liess. Der hatte

auch Post fir ihn dabei, konnte sie ihm aber nicht aushandi-
gen, weil das bereits als unerlaubte Hilfe angesehen wurde.
So las der Journalist ihm die Briefe vor. Und er brachte ihn
auf den neusten Stand: Beinahe alle Konkurrenten hatten
aufgegeben. «Der Einzige, auf den ich achten musste, war
Moitessier.» Wo war der?

Der exotische Solist

Bernard Moitessier gehérte zur Generation der Ubersee-
franzosen, die ihre Heimat in der Fremde hatten. Er war mit
zwei Bridern in Saigon aufgewachsen, wo sein Vater ein
Handelskontor unterhielt, und er sollte zeitlebens wie ein
Vietnamese in die Hocke gehen, um Arbeiten zu verrichten und
dabei die Zehen zu Hilfe zu nehmen. Die Tropen waren Teil
seines Temperaments. Ebenfalls ein Leben lang sollte ihn die
Steinschleuder begleiten, mit der er gelangweilt die Strassen-
laternen von Saigon ausgeschossen hatte und spater mihelos
Mowen vom Himmeln zu holen vermochte.

Seinvonihm selbst aus Stahl gebautes Segelboot Joshua war
wie gemacht firr die Herausforderung einer endlosen Reise.
Nachdem eram 22. August von Plymouth aus in See gestochen
war, schaffte er Strecken von 150 bis 170 Seemeilen am Tag,
fast das Doppelte von Knox-Johnston. Bei Kap Hoorn hatte
Moitessier seinen Riickstand von urspringlich tiber zwei
Monaten auf weniger als drei Wochen verkiirzt. Beziiglich der
berechneten Zeit — darum ging es beim Colden Globe — lag der
Franzose also klar vorne. Aber dann kamen Moitessier Zweifel.
«Jetzt zuriickzufahren wére so, wie nicht losgefahren zu sein.»
In einem Brief, den er in einer Blechdose an Deck eines Frachters
warf, kiindigte er an, nach Tahiti weiterzusegeln und begriindete
es damit, dass er seine «Seele retten» wolle.

Das war ein Schock. Moitessier zeigte der suchenden Welt
der1968er, wie einfach es war, sich auf sich selbst zu verlassen.
Er erreichte Tahiti nach zehn Monaten vollkommener Isolation.
Die spirituelle Dimension, die ihn mit dem Meer verband, sollte
ihn zeitlebens begleiten und zum Vorkdmpfer einer globalen
Umweltbewegung machen.

Um Knox-Johnston war es derweil still geworden. Seit
Neuseeland hatte ihn niemand mehr gesehen oder gesprochen.
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01 Bernard Moitessier kiimmerte sich lieber um seine
Seele, als um den Ruhm beim Golden Globe Race.

66

Erst als er die transatlantische Schifffahrtsroute zwischen
Europa und der Karibik kreuzte, bekam er wieder Kontakt zur
Aussenwelt. Er fragte einen franzdsischen Frachterkapitdn, wo
Moitessier sei. Die Antwort: im Indischen Ozean. «Kann nicht
sein», dachte sich Knox-Johnston. Und er vermutete einen ge-
heimen franzosischen Plan hinter dieser Antwort. Bald darauf
roch es nach Fish and Chips, und er bog rechts ab.

«Die traurigste Gestalt»

Knox-Johnston wurde bei seiner Ankunft wie einer der Helden
gefeiert, auf die sich England von jeher viel einbildete. 312 Tage
hatte er benotigt. Seine Zeit konnte noch unterboten werden
von den zwei Teilnehmern, die sich offiziell weiterhin im Rennen
befanden. Erst zehn Tage zuvor hatte sich Donald Crowhurst
nach einer langeren Funkpause gemeldet und fiir eine Sensation
gesorgt. Er schien so gut voranzukommen, dass ihm der Preis
fur die schnellste Umrundung fast schon sicher war. Was
niemand ahnte: Donald Crowhurst, dessen Trimaran bald darauf
unbemannt gefunden werden sollte, hatte die Welt betrogen.
Am meisten aber sich selbst.

Er sei «die traurigste Cestalt, die je auf dem Meer wary,
hiess es rickblickend in der New York Times. Aufgebrochen,
um das 6konomische Desaster, das sich mit dem Niedergang
seiner Elektronikfirma fir ihn und seine sechskopfige Familie
abzeichnete, durch den Glanz einer Pioniertat abzuwenden,

Vor uns das Meer

Uber Crowhursts ritselhaftes Verhalten sind
etliche Biicher und TV-Dokumentationen er-
schienen. Der Film «Vor uns das Meer», mit
Oscarpreistrager Colin Firth in der Hauptrolle
(Originaltitel: «The Mercy»), der Crowhursts
Reise rekonstruiert, zeigte einem breiten
Publikum, welche Strapaze die monatelange
Einsamkeit auf See bedeutete, und warum sie
vom Wahnsinn Uberschattet wurde.
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war er zum Scheitern verurteilt. Als Knox-Johnston im Juni
ablegte, hatte Crowhurst mit dem Bau seines Trimarans noch
nicht einmal begonnen. Seine Frau Clare versuchte nur ein-
mal, ihn von der Unternehmung abzuhalten, aber er sagte,
diese sei «zu wichtig» fir ihn geworden. Nur wenige Stunden
vor Ablauf der Frist am 31. Oktober segelte auch er endlich
los. Heillos Gberfordert, mit zerriitteten Nerven und einem
Untersatz, der einer Baustelle glich. Obwohl das Meer es gut
mit ihm meinte und er von schlechtem Wetter verschont blieb,
kam er dusserst schleppend voran. Mitte November, auf der
Héhe der Kapverden, wurde ihm klar, dass er mit dem miss-
ratenen Mehrrumpfboot eine Tour durch die «Roaring Forties»
nicht Gberstehen wiirde. Dann geschah es: Crowhursts Vor-
wartskommen wurde mit einem Mal so rasant, wie es dem
Potenzial dieser leichten, neumodischen Bootstypen ent-
sprochen haben mochte. 243 Seemeilen, so telegrafierte
Crowhurst, habe er in 24 Stunden zuriickgelegt. Das war ein
Rekord. Er hatte begonnen, fiktive Positionsangaben zu (iber-
mitteln. Von da an fihrte Crowhurst zwei Logbicher: eines,
mit dem er die Offentlichkeit iiber seine Weltumsegelung
tduschen wollte, und ein anderes, in dem er wahrheitsgemass
berichtete. Monatelang hielt er sich von den Schiffsrouten
fern, versteckte sich in der Leere des Siidatlantiks, wahrend
ihn seine Funknachrichten und Positionsmeldungen tausende
Meilen von der Wahrheit entfernten.

Sein Plan war, seine nur imaginierte Route Anfang Mai mit
seiner realen zu vereinen. Er beabsichtigte, sich hinter dem sich
ebenfalls noch im Rennen befindlichen Nigel Tetley einzureihen,
weil einem Zweiten nicht so viel Aufmerksamkeit geschenkt
wiirde. Doch ihn erreichten nun immer euphorischere Meldun-
gen Uber seinen erwarteten Rekord. Und je ndher Crowhurst
der Heimat kam, desto mehr verschlechterte sich sein Zustand.
Falls er bis dahin wirklich angenommen hatte, sich noch
irgendwie herauswinden zu kénnen, weil er niemandem ernst-
haft geschadet hatte, so dnderte sich das, als er von Tetleys
Schiffbruch erfuhr. Der Kapitidnleutnant hatte seinen sich in
seine Bestandteile auflésenden Trimaran energisch vorange-
trieben, grimmig entschlossen, sich seinen Erfolg nicht
wegschnappen zu lassen. Unter dieser Belastung brach das
schwer beanspruchte Schiff am 21. Mai entzwei und sank.
Nigel Tetley wurde von einem herbeieilenden Frachter aus dem
Meer gefischt.

Damit war Crowhursts Unschuld endgiiltig dahin. Und er
sah auch keinen Ausweg mehr, wie er sich zu einem Triumph
hitte mogeln konnen. Von dem Moment an beschéftigte sich
Crowhurst nur noch mit sich selbst, versenkte sich in aus-
schweifende Essays und Notizen, als konnte er sein Dilemma
gedanklich 16sen. 25 000 Wérter umfasste das Zwiegesprich
eines Bissers mit Gott. Es endete in einem Countdown mit
den Sétzen «lch bin, was ich bin und ich erkenne die Natur
meines Vergehens.. It is finished. It is finished. It is the Mercy.»
So uberliess sich Donald Crowhurst der Gnade. Wahrscheinlich
sprang er einfach iber Bord und nahm sein gefalschtes Log-
buch mit.

Nach Bekanntwerden von Crowhursts Tod spendete Robin
Knox-Johnston seine Siegprdmie den Hinterbliebenen. Er hielt
daran auch fest, als das Ausmass von dessen Betrug sichtbar
wurde und man aus seinen Aufzeichnungen auf die Existenz
eines fingierten Logbuches schloss. Man solle den Mann nicht
zu hart beurteilen, fand Knox-Johnston. &

01 Die Flotte der Open-60-Yachten, hier beim Start zum Défi Azimut 2020.

02-04 Die Hugo Boss von Alex Thomson (GBR) ist die extremste Yacht bei

der diesjahrigen Vendée Globe. Sie wurde so konzipiert, dass Thomson
ausser bei einem Segelwechsel gar nie aus dem Bootsinnern hinaus muss.
«Man steckt den Kopf schliesslich auch nicht aus einem Flugzeugfenster..»
Neben Thomson gehéren insbesondere die franzésischen Segler mit den
Yachten der neusten Foiler-Generation zu den Favoriten: Die erfahrenen
Jérémie Beyou und Thomas Ruyant sowie die Vendée-Clobe-Neulinge
Armel Tripon, Sébastien Simon, Charlie Dalin und Nicolas Trussel.
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los. Die Geschichte des Golden Globe hat bis heute etwas
Mystisches behalten. Zwei Jahrzehnte verstrichen, bevor die
Idee erneut aufgegriffen werden sollte: ein Mensch, ein Boot,
ohne Stopp und ohne Hilfe einmal rum. Die Vendée Globe, die
seit 1989 ausgetragen wird, hat daraus ein Karrieremodell fir
Profisegler gemacht. Fiir die Teilnahme auf einer schnellen Open
60 ist ein Millionen-Budget nétig.

Am 8. November startete in Les Sables-d'Olonne die neunte
Vendée Globe. Auf die Teilnehmenden warten rund 22000
Seemeilen. Beobachter schitzen, dass der aktuelle Rekord von
Armel Le Cléac’h — der Franzose benétigte bei der letzten
Austragung 74 Tage — deutlich unterboten werden konnte.
Die neuste Generation der foilenden Open-60-Yachten ver-
fugt nochmals iiber ein grésseres Geschwindigkeitspotenzial.
Bei den Favoriten — insbesondere beim britischen Ausnahme-
segler Alex Thomson, der bei seiner fiinften Teilnahme endlich
einmal zuoberst auf dem Podest stehen mochte — wird es in
erster Linie darum gehen, ohne Probleme und Defekte
durchzukommen. Die letzten Tests haben gezeigt, dass die
extremen Yachten bis an ihre Grenzen und manchmal wohl
auch dariiber hinaus gefordert werden. Als einziger Schweizer
ist Alan Roura bei der diesjihrigen Vendée Globe mit dabei.
Wie schon bei der letzten Austragung ist er der jlingste Teil-
nehmer des Feldes.

Die Vendée Globe 2020/21 kann online sowie auf der
entsprechenden App mitverfolgt werden. 2
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